-
保姆莲姐
莲到我家当保姆整整二十年了。1993年秋天,三十九岁的莲从老家千岛湖来杭州看做木匠的丈夫,想找个地方打工,给留在老家的一双儿女挣学费。那时,我怀孕三个月。先生碰到...
-
有影子,就有亮光
母亲招呼我和她一起到老屋里去搬些冬储的大白菜。我闷闷不乐地放下书本,跟在母亲身后向老屋走去。老屋很老了,听母亲说,奶奶就是在那屋出生的。如今,老屋早已不住人了...
-
喝得很慢的土豆汤
那天下午,我和妻子路过北大,因为还没有吃午饭,忽然想起儿子曾经特意带我们去过的一家生意很红火的朝鲜小饭馆,便去了这家小饭馆。因为不是饭点儿,小馆里空荡荡的,一个胖...
-
乐而开怀
早晨,在车站等车。天气出奇的热,不愿意如沙丁鱼一般地往公共汽车里凑数,又不赶时间,索性站在站牌下等自己满意的车,像是条件好的女子左挑右拣夫婿一般。买了一张报纸,随...
-
点菜王
每一个朋友圈子里都有一个点菜王。大家落座之时,服务员在一旁窥视,但见一人胳膊肘稍抬起半尺,眼神与之欣然对接,就心领神会地走到他身边,将菜单递出,绝不会弄错。从前我...
-
都是买卖人
过去,我经常在老古玩店一待就是一天,在那里跟人聊天、学本事。有的售货员很有意思,他跟你聊天,聊着聊着突然就蹿起来,赶紧过去招呼客人。有时候他跟你聊天,有客人进来了...
-
那一口让我想起江南
12年前,影星张家辉和太太在澳大利亚结婚。餐桌上有一道菜,是鱼,让他跟太太都赞不绝口。12年后他的朋友谢霆锋忽然起意做美食节目,俩人飞到澳洲,准备寻找那道丢失的美味...
-
滑稽转身
主持人倪萍50岁时才开始学画画,她自嘲“深更半夜地想起画画”,倪萍的“深更半夜”,类似于曾流行于苏北地区的一句歇后语:“半夜哭祖宗&mdas...
-
美娇的梦想
“老板,来碗雪菜肉丝面。”“是不是上面还要加一个鸡蛋,不要香菜。”我嘿嘿一笑,“答对了。”这家店是一对年轻的小夫妻开的,那个女主...
-
修脚师廖师傅
“我来猜猜看,你做啥职业,猜中了,给你打八折。”这是修脚师廖师傅每天工作中最爱玩的游戏。神了,他屡屡有给人打八折的机会。前些天,有位海归,刚回来做艺术品...
-
破碎的声音不是最终的结局
朋友从遥远的江苏归来,送给我一把精妙绝伦的宜兴紫砂壶。壶的嘴、扳、盖、纽、脚与壶身浑然一体,形、神、气、态均为一流,美到了极致。我喜欢得不得了,按照朋友的说法...
-
做醋
南在南方,是一句废话,用来写字。本名毛甲申,用来买票,当爹,等等。陕南人,在武汉。写小说一些,随笔一些,新近出版小说集《爱的奇异色》,三原色可以调出世上所有颜色,却配不出...
-
铜皮匠老胡
老胡好像从来没有年轻过,反正从我懂事时候起,人们已经叫他老胡了。老胡是镇上唯一的铜皮匠。老胡最擅长的就是打铜皮汤灌。以前,乡下人烧菜煮饭用的都是砖石土灶,铜皮...
-
敦厚
民国文人中,我很喜欢梁实秋,理由是《雅舍谈吃》写得独一无二。那是一位老人辗转各处后留在台湾岛上,北望故乡而难回的怅惘。而那种淡淡的满足与遗憾交织在一起,一笔至...
-
每一段时光,都有幸福的理由
那还是贫瘠的岁月,饭桌上鲜见鸡鸭鱼肉。七岁那年,我第一次尝到了鸡爪的味道。那感觉油而不腻,香味满口。我顿时放慢了吃的速度,细细咀嚼起来,先啃脚趾——那...
-
回到旧时光,是否能再续?
式微、式微,胡不归?若是归来,终将以何种面目。时过境迁,我们双手捧起岁月给的所有,所有智慧、所有欢喜、所有忧伤,归与不归,这些沉淀下来的收获都将伴你一生。在这里,我愿...
-
今天轮到我伺候你了
那一天,我心情特别不好,端盘子时身心屡屡分离,有一次走着走着,竟然一个踉跄,盘子里的XO抖了几下,万幸没有落地。领班的看到了脸吓得煞白,她捂着胸口对我说:小妹,你可吓死我...
-
爱与惩罚
简·奥斯汀十来岁时,有一天,爸爸带着他们姐弟几个去踢足球。为了更热闹,更有趣味性,爸爸邀请在草坪另一边踢球的几个小朋友过来比赛。一向争强好胜的奥斯汀不屑...
-
那些黑暗中消失的青春坚韧无比
1清晨,他起来,舀了一瓢冷水,咕咚咕咚喝了下去,凉凉的,很舒服。然后,拿了两个窝窝头,就着一盘冷酸菜,一口一口吃了下去。感觉饱了,准备上班去了。妻子在床上睡着,儿子打着细...
-
独饮小记
再注满那只空杯吧!把那满盈的饮干,我无法忍受的一件事是:既不满也不空。这是最近偶然在一本书中读到的一首法国民歌,它配以什么样的曲调,我无法想象,应该不会是悠扬轻快...
-
菊枕
周末回家,见客厅里插着一束野菊花,黄色的小小花朵,像一个个小太阳,有的叶子干掉了,花朵也有点蔫,甚至蒙着淡淡的一层尘土,但愈发显出了质朴自然,旁边的那束假花再五彩缤纷...
-
重塑人格的捷径
十多年前,一家著名报纸的专栏文章宣称,使用不同语言时,人格会有所改变。文中提到一名日本女性,她在用英语讲话时,非常主动、逻辑清晰,从不克制自己的主张,讲话时的举止也...
-
麦当劳叔叔卖什么
或许是在国外待得久了,到现在安琪、安东都最爱麦当劳。肯德基虽然也不错,但毕竟在一定程度上迎合了中国人的口味,而麦当劳则保留了相当一部分美国快餐的味道。就像安...
-
浑身是嘴说不清
一好不容易看准了一个帅哥,正欲发起进攻,帅哥却牵住了另一个漂亮MM的手;老总嫌她生活作风“僵化”,对领导“关心”不够,炒了她的鱿鱼,另找了一个具...
-
微笑的头发
3岁的伊利亚是一名活泼可爱的小男孩,但是他留着一头长发。所以每次妈妈带他出门的时候,很多人都会夸奖他“多么可爱的一个小女孩啊”,伊利亚总会纠正说:&ld...
