皮皮范文网欢迎您!
首页 >  实用工具 >  文摘 >  人物 >

“帝王”贝卢斯科尼

  ◆今后宫佳丽三千

  26岁的尼古拉·米内蒂,年纪轻轻就在米兰的地方议会占有一席之地。这个踩着细细的高跟露趾皮鞋的漂亮女人,走到哪儿都有跟班服侍,每月领取1.2万欧元议员薪金。假如问她意大利人当下有什么麻烦,她会把眼睛睁得又圆又大,小嘴微微撅起:“我认为,意大利是个非常好的国家……对不起,我可以去一下洗手间吗?”跑进洗手间,她马上拨通某位高人的电话,匆匆请教一番后,信心满满地走出来:“全靠贝卢斯科尼的领导,意大利是个多么可爱的国家!他为国家做了多么伟大的事啊。”

  不要苛求这位姑娘,她本来就是花瓶,凭贝卢斯科尼提携才有今天。尼古拉·米内蒂的长处在于手里攥着大把更年轻、更漂亮的姑娘,可以不费吹灰之力组织狂欢派对,让贝卢斯科尼心满意足。参加过派对的人说:“贝卢斯科尼是唯一的老大,发起钱和礼物就像天女散花,20多个姑娘围着总理团团转。”——“土耳其后宫”是外界的说法,贝卢斯科尼身边的人把这种派对称做“BungaBunga”。

  贝卢斯科尼赢过3次大选,是战后意大利执政时间最长的总理。他拥有庞大的传媒帝国和最受人喜爱的AC米兰足球俱乐部:2011年福布斯富豪榜上,他的身价被评估为62亿美元。他有一副典型的意大利人的俊朗面孔,歌喉湿润,经常通过YouTube发布新的情歌。他还是化解危机的大师,执政以来成功度过51次对政府的不信任投票。

  “他是个魅力十足的男人。”一个熟悉贝卢斯科尼的人这样总结,“我们经常在一起聚餐,他滔滔不绝,说什么都在行,我们只有俯首聆听的份儿。在女人方面,他固然慷慨大方,但是请大家记住,假如他想和某个姑娘在一起,根本不必掏钱——因为他的魅力足以让姑娘心甘情愿。”这个风流倜傥的江湖老大,怎么能爬到国家领导人的位置上?

  ◆商人黄袍加身

  1936年,西尔维奥·贝卢斯科尼出生在意大利商业中心米兰,父亲是银行职员,母亲则是家庭主妇。这个普通人家的孩子从小就显示出惊人的商业头脑。

  小学时,他成绩优秀,靠替同学写作业换回可口的课间餐。中学和大学,他和同学结伴到游艇上弹唱,或沿街推销吸尘器,挣学费和零花钱。大学毕业,他从父亲手里借了点钱,决定从建筑业掘取生平第一桶金。

  20世纪60年代,米兰到处大兴土木,他用极便宜的价格拿下机场周围很大一片空地。其他开发商认为,这片空地的上方正是飞机频繁起降的通道,开发价值不大。但贝卢斯科尼买下空地不久,飞机的进场航线“奇迹”般改了方向,他捂着嘴躲在一边偷偷乐个不停。

  他给自己预留出一大块地方办私人电视台。当时,意大利政府规定私人只能经营地方性电视台。为了打破垄断,贝卢斯科尼不断在各地开设“分台”,每天用飞机把录制好的“总台”节目送到全国主要城市,再由摩托车手组成快递队伍分送到次级城市的分台。于是,总台和976个分台在同一时间播放相同的节目,打着“贝卢斯科尼”标签的地方性电视节目每天覆盖95%的意大利国土。几年后当政府决定解禁时,贝卢斯科尼的电视台早就拿到了全国收视率第一。

  “在成为一个大人物的过程中,我从不靠行贿这类歪门邪道开路。”几年前,贝卢斯科尼如此吹嘘,他只承认在交易中“按照行规”给关键人物递一点“回扣”或者“佣金”。然而熟知他历史的人都知道,当1992年意大利掀起名叫“干净的手”的反腐运动的时候,贝卢斯科尼和他的利益集团明显慌了手脚。“当时,有好几个有头有脸的大人物被‘干净的手’送进监狱,很多人在监狱里自杀。”一个密友后来说,“贝卢斯科尼担心自己忙到最后也混成一个悲剧人物。”

  如何逃避法律制裁?贝卢斯科尼苦思冥想后,终于有了答案:“只有进入政界,亲自制定游戏规则才能避免锒铛入狱。”从1992年起,从政成为贝卢斯科尼最大的人生目标。他定期把亲信召集到豪华别墅,让这些对政治一窍不通的公司高管接受专家培训,像演员试镜似的逐个考查过关,然后想办法把他们送进各级议会。“这是一场闪电战,”亲信后来说,“他调动一切力量,组建政党,夺取议会多数,就为了把自己推上总理宝座。”

  贝卢斯科尼就像罗马帝国的皇帝一样,深谙利用“面包和马戏”取悦公民的招数。1994年,贝卢斯科尼成功当选意大利总理,他心里明镜似的:“干净的手”再也不会给自己找麻烦了。

  ◆退位与复辟

  他没管理过政府,却毫不怯场,干脆把政府当成自家企业打理,而他是唯一的老大,一切都由他说了算。

  这个政治履历一片空白的意大利总理,第一次执政就给公众留下了深刻印象。

  就任总理后不久,传闻其弟可能因为向税务检察官行贿而接受司法调查,贝卢斯科尼急忙颁布特别法令禁止“对贿赂案嫌疑人进行预防性拘捕”。这道护身符不但救了弟弟,也让已经收监的1165名嫌疑人重获自由。为一劳永逸地消除隐患,贝卢斯科尼决定双管齐下。他调动手中媒体向“干净的手”发动进攻,制造丑闻诋毁该运动主要负责人。短短数月,不但主要检察官相继辞职,就连同情该运动的知名编辑也难以安身,他们无不愤恨地表不,自己的家庭“被铺天盖地的谣言毁得面目全非”。

  执政仅9个月,贝卢斯科尼就已经走到内外交困的田地,他被迫辞职,灰头土脸地结束了第一次从政经历。聊以自慰的是,他临走前已经把“干净的手”彻底埋葬,无须担心有人找他秋后算账。临走前他还放出话来:“放心,我不会走得太远!”

  1996年,贝卢斯科尼真的卷土重来。这一次,他准备得更充分。为达到目标,贝卢斯科尼有计划地把自己的律师团队“植入”政府:私人税务律师被提升为政府经济与财政部长,两名亲信被送进议会并成为司法委员会的首脑。这3个人沆瀣一气,指挥议会通过10多条法令,使商业贿赂和逃税漏税在某种意义上成为政府默许的一项“正常行径”。“在总理大人的干涉下,”一名反对党成员气愤地说,“议会成了他的商业利益的代言人,正常工作无从谈起。”

  ◆谁把皇帝拉下马

  他嘴尖舌巧、言语刻薄,即使对欧洲盟友也经常出言讥讽,俏皮话噎得人喘不上气。他好美色,毫不掩饰自己在这方面拥有特长。他滥用职权,为贪腐大开方便之门,至今仍有23项司法调查背在身上,却能长期掌控意大利政局。

  贝卢斯科尼真有什么护身符吗?

  熟谙意大利的行情是他长期不倒的秘诀。“意大利人之所以长期包容其所作所为,特别是和女人昏天黑地的BungaBunga派对,与这个国家的国情密不可分。”社会学家罗伯托·萨维亚诺这么解释。贝卢斯科尼在经商和从政上的双重成功,在崇拜个人英雄主义的意大利很有市场。

  “普遍的看法是:他是个成功的男人,所以有权享受人生。”罗伯托·萨维亚诺说,“更重要的是,他的成功经历现在已经成为意大利人的励志宝典。”

  然而无论何种包容,总有一个限度。2006年他主持修改法律,规定获胜政党的党魁有权把自己喜欢的人安排进议会。于是,贝卢斯科尼身边的年轻女人就有了走进议会的机会。这一行径让人难以接受:“绝不能让我们的议会变成他们家的妓院!”

  执政10多年,贝卢斯科尼当初拉选票时的诸多诺言几乎从未兑现。他向大家承诺,当上总理后开放市场,提高企业竞争力,可是为确保其商业集团一家独大,他天天反其道为之。几年前,默多克的天空传媒想打入意大利市场,贝卢斯科尼不动声色地宣布,他必须比意大利本土企业多缴两倍以上税额才能获得营业许可。经济学家因此抱怨,在贝卢斯科尼执政的17年里,意大利经济没有增长,企业间缺乏竞争,“大家全都变得目光短浅”。

  20年前,意大利GDP年增长率高达18%,是世界第五大经济体;今天,欧债危机让这个国家重症缠身。2011年11月12日,贝卢斯科尼向总统提交辞呈,示威群众聚集在马路两侧“欢送”他,人们齐声高呼:“走开吧,小丑!”

  倒台的贝卢斯科尼依然不失“气度”。辞职当天,尽管他决定从总统府后门悄悄溜走,却没有忘了委托其政党发表声明,借他们之口对自己表达敬意:“总理本来不必辞职,他是为,了国家,宁愿牺牲自己。”递交辞呈的第二天,贝卢斯科尼已经耐不住寂寞地宣布:我早晚还会回来!——只是,谁会站出来欢迎他昵?