我们来到了客厅里,我想起来爸爸说蓝人不能碰酒,就点着酒瓶子对爸爸说:“你喝,喝了才能证明你是真的。”
爸爸拿过酒瓶子来就喝,马上,爸爸的脸红了,爸爸的额头红了,爸爸的脖子都红了,他的手还是暖的,他的脚也很重,爸爸不是蓝人,真的。这时我想起来,从我懂事开始,爸爸就是每晚要喝黄酒的。
我也想喝,我也想证明我是一个真正的人,虽然我是妈妈生的孩子。可要是我变了呢?
爸爸把酒瓶子送到我嘴边,说: “你也喝,别怕,你刚刚碰到了它,更得喝点。”
黄酒是苦的,又辣,像放了辣椒水的咳嗽药水。我喝下一小口,它像一小条火,在我的肚子里熊熊燃烧起来。我的眼睛马上就肿起来一样,看不清东西了。发蓝了吗,发蓝了吗,我把自己的手举到长桌子的灯下,透过了灯光的手,是金色的,能看到里面细细长长的骨头。
再喝了口酒,全身都烫了,连脑子里面都是烫的。
撩开我的衣服,我的肚子在灯下面很白,一点也不蓝。
“我蓝了吗?”我问爸爸。
“没有,陈淼淼。”爸爸说。
可为什么妈妈是蓝的呢!那蓝色的一团东西,怎么是我的妈妈呢?我的心里真正难过起来,我的妈妈是常常说乱七八糟的话的好玩的人,是手指凉凉的,在冬天要碰我身体时,总先暖好了手的好妈妈啊,她现在哪里去了呢,她变成了一个让我那么害怕的东西。
我哭了。
爸爸抱着我,他说:“别哭啊,别哭啊。”
妈妈不是为了吃人来到我们这个世界上的,那她想做什么呢。她和我们看上去没有什么两样,多么奇怪啊。
爸爸说所有的问题我都可以自己问妈妈,她明天早晨会恢复正常的。
“那么说,你从前也看到妈妈这样过?”我问。
爸爸点点头,很惭愧的样子:“在妈妈生你的时候,她不要去医院,因为怕酒精。”
都那么多年了啊,爸爸妈妈瞒了我这么多年!我一直以为自己是和别人一样的小孩!
爸爸说:“你知道为什么你的照片上妈妈总是没有影子,也很模糊?是因为妈妈与我们不是一种人,她从来都没有影子。而且对照相机来说,她不够实在,就像你一般拍不出很薄的云一样。”
爸爸深深地看了我一眼,说:“要让你这么早就知道家里的秘密干什么呢,你会难过的啊。”
“你怕吗?”爸爸每天和妈妈生活在一起,晚上他们俩关着门睡在一间屋子里。
“我怕。”爸爸说,“但我没有办法。”
“你不是说妈妈不吃人吗,你怕什么? ”我总觉得爸爸还有什么事瞒着我,所以一直多留了一个心眼。
爸爸说他怕自己像许仙那样。
对的,妈妈也像白蛇一样怕酒,一碰到酒以后就会现原形。原来神话故事是真的可能发生的事。那妈妈也会像白蛇一样又善良又有本事吗?会隐身吗?会飞吗?会想什么就变出来什么吗?可是妈看上去一直是怕爸爸的,爸爸说什么,她就跟在他后面说。有一次妈妈说戴眼镜的人都是为了自己的眉毛太短了,要用眼镜边来加长。爸爸说:“不要瞎三话四。”妈妈马上就很惭愧地笑笑不说了。妈妈从来都没有像白蛇娘娘一样神气过。
我要小便,就让爸爸陪我一起去厕所,我已经长大了,爸爸不好意恩看我,就把头别过去看窗子外面。我小便的声音真响呀,嘘嘘地响。我也不好意思,可我害怕一个人。妈妈红色的刷牙杯像一只墨西哥大鸟前面,鬼鬼祟祟的。妈妈粉红色的洗脸毛巾,静静地吊在毛巾架子上,可好像自己就悄悄地动了一下,像一张马上要张开的巨大的眼皮。看着它们,我的心又痒痒起来,然后我又抖起来。妈妈所有的东西,好像一下子有了灵性,随时会变出别的样子来。
爸说:“你别怕呀,你是我的孩子,我会保护你的。”
我不完全是怕,还有一种奇怪的激动。
隔着客厅和走廊,我看着卧室里的妈妈,她还是蓝色的,看不清楚脸,静静地被她的花被子压着,可是我觉得她的身上有一种奇怪的东西,好像是在求我不要怕她,她还是原来的妈妈,一心对我好的那个人,我不知道这些话是怎么到了我的脑子里的。我看到她满是蓝色小皱纹的手动了一下,我想起了妈妈平时的手,她很喜欢摸我的身体,我觉得心里有一点暖暖的,像从前妈妈把手伸到我的衣服里,摸着我后背的什么地方一样。
然后,那蓝色的手指动了下下,有一点微微闪光的蓝色像一个小蛾子一样朝我飞过来,它飞到我面前的时候停了下来,原来它是一朵蓝色的绣出来的小花,是一个法国牌子“梦得娇”的商标的小花,我想起来,妈妈从来就是穿这个牌子的衣服的,我从小看着它长大。
我刚刚张开手,那朵小花就落到了我的手心里。它又湿又凉;像一块冰。
我惨叫一声,把花从手心里甩出去。
爸爸因为多喝了酒,眼睛也睁不开,听到我叫,从椅子上跳了起来。
那朵小蓝花,落在地毯上,化成了一大滴水渍。
那天晚上,是爸爸在我的小房间里陪着我,我才慢慢睡着的。半夜的时候,我好像听到有人开小储藏室的门,那门不常常开,所以一开;声音就特别的响。我抬起头来,见爸爸靠在我的床边上睡得像昏过去一样,他呼出来的全都是黄酒的气味。我把头塞到爸爸的后背里,一动也不敢动,要是妈妈想要吃我的话,得先把爸爸搬开才行,可搬走爸爸,也不是件容易的事。爸爸浑身都散发着酒气,象一大团酒糟。
在睡着以前,我在心里骂了自己,我真的是一个自私的人,古代的小孩,为了保护自己的爸爸,就自己去喂老虎,可我呢!太不像话。